
Іноді кіно повертається, щоб нагадати нам, що найстрашніше — це не монстри у темряві, а люди поруч. Саме так можна описати нову екранізацію трилера “Рука, що гойдає колиску” (The Hand That Rocks the Cradle), яка знову опинилася в центрі уваги після свого перезапуску від Hulu. Минуло понад три десятиліття з моменту виходу оригіналу Кертіса Генсона, але історія про небезпечну няню, яка проникає в ідеальну сім’ю, не втратила актуальності.
Сучасна версія, знята режисеркою Мішель Гарза Сервера за сценарієм Міки Блумберг, пробує осмислити знайомий сюжет через призму сьогодення — психічного здоров’я, материнства і жіночої вразливості. Та чи вдалося їй зберегти той лиховісний холодок, який зробив оригінал культовим?
Від класики 90-х до психологічного трилера 2025 року
Фільм Генсона 1992 року був ідеальним зразком психологічного трилера з соціальним підтекстом. Він зобразив страхи середнього класу перед втратою контролю над власним домом і дітьми.
Тепер же Hulu пропонує нову, більш “чутливу” адаптацію. У центрі сюжету — адвокатка з нерухомості Кейтлін Моралес (Мері Елізабет Вінстед), яка чекає на другу дитину. Вона випадково знайомиться з Поллі Мерфі (Майка Монро) — на перший погляд доброю, але дивною жінкою, яка невдовзі стає нянею її дітей. І від цього моменту життя ідеальної сім’ї починає повільно тріскатись.
Поллі вносить хаос, порушує побутові правила, підозріло маніпулює дітьми і поступово підміняє собою саму матір. Вона небезпечна, мов тінь, що нависає над усім, що Кейтлін будувала.
Читайте також: Найцікавіші серіали у вересні 2025, що варто подивитись
Психологічна гра без виграшу
На відміну від оригіналу, де мотиви антагоністки були кришталево зрозумілі — помста за втрату дитини — нова версія обирає шлях таємничості. Минуле Поллі розкривається уривками, через фрагменти дитячих травм, і лише під фінал стає зрозумілим, чому вона одержима Кейтлін.
Та така структура сценарію має і зворотний бік: напряження розчиняється, адже глядачеві важко співпереживати чи навіть розуміти персонажів. Усе виглядає радше як клінічне дослідження, ніж як емоційно насичений трилер.
Хоча Мері Елізабет Вінстед і Майка Монро створюють на екрані цікаве протистояння, їхня хімія радше холодна, ніж вибухова. І навіть спроби сценаристів додати еротичну напругу між героїнями виглядають недорозвиненими та поверхневими.
Візуальна естетика: Лос-Анджелес як пастка
Кінематографічно картина виглядає ефектно: світлі простори, скляні стіни, мінімалізм, — усе це створює ілюзію ідеального життя, за якою ховається безодня.
Режисерка Мішель Гарза Сервера вже заявила про себе фільмом «Huesera» (2022), і в новій роботі вона знову грає на полі боді-хорору і психологічної тривоги. Однак цього разу напруга часто тоне у надто гладкій картинці та передбачуваних сюжетних ходах.
Єдине, що справді працює — це образ дому як живої істоти, що поволі задихається від недовіри. Басейн, скляні стіни, холодні інтер’єри — усе стає частиною небезпечної гри, де безпека — лише ілюзія.
Спроба оновити феміністичний дискурс
Новий сценарій акцентує увагу на жіночому досвіді, психічному здоров’ї, післяпологовій депресії. Кейтлін не просто ідеальна мати — вона жінка, яка бореться із собою, зі страхом втратити власну ідентичність. Поллі ж — своєрідне дзеркало, у якому відображаються всі її приховані комплекси.
Та проблема полягає в тому, що замість розкриття жіночої солідарності фільм перетворює цю тему на змагання травм. Дві головні героїні — не союзниці й не вороги, а просто різні відтінки одного й того ж болю.
Відсутність справжнього страху

Як трилер, нова «Рука, що гойдає колиску» не викликає того тваринного страху, що його дарував фільм Генсона. Немає тієї гіпнотичної манії, немає моментів, коли хочеться крикнути на екран: «Не довіряй їй!».
Замість цього — повільний розвиток, легкий саундтрек, гарна картинка. Трилер перетворюється на психологічну драму з елементами соціального коментаря. І хоча це додає глибини, воно забирає драйв.
Порівняння з оригіналом
| Елемент | Оригінал 1992 року | Версія 2025 року |
|---|---|---|
| Тон | Психологічний жах | Драма про травму |
| Антагоніст | Мстива вдова | Травмована молода жінка |
| Атмосфера | Напруга і страх | Стриманість і холод |
| Фокус | Помста і вторгнення | Психологічна боротьба |
Як видно, новий фільм програє в емоційній інтенсивності, але виграє у сучасності та соціальному підтексті.
Чи варто дивитись фільм «Рука, що гойдає колиску»?
Якщо ви шанувальник повільних, візуально досконалих драм з підтекстом — так, варто. Це елегантне, але стримане переосмислення класичного трилера.
Однак тим, хто очікує справжнього саспенсу, інтриг і безсонних ночей — краще дивитись фільм “Рука, що гойдає колиску” у його оригінальному виконанні 1992 року. Там є все: харизма, небезпека і той особливий присмак 90-х, якого бракує сучасним рімейкам.
Підсумок
Новий фільм Hulu — це радше психологічна вправа, ніж класичний трилер. Він красивий, акуратний, місцями навіть проникливий, але позбавлений того магнетизму, що змушує затамовувати подих.
Якщо оригінал Кертіса Генсона був ударом у серце, то версія Мішель Гарзи Сервера — це холодний дотик на поверхні. І все ж, у час, коли стримінгові сервіси тонули у шаблонних проектах, навіть така спроба переосмислення виглядає гідно.
Рецензія на фільм “Рука, що гойдає колиску” — це історія про те, як страх може мати жіноче обличчя, а довіра — бути найнебезпечнішим почуттям. І навіть якщо цей фільм не викликає мурах по шкірі, він залишає післясмак тривоги, який важко забути.
You have not enough Humanizer words left. Upgrade your Surfer plan.


